晚上10點(diǎn)左右，記者來到印刷廠車間，一進(jìn)門就聞到濃濃的油墨味。6名印刷工人身穿黑色工作服，帶著口罩，戴著手套，正做著印刷前的準(zhǔn)備工作。打掃操作臺(tái)、主機(jī)設(shè)置數(shù)據(jù)、紙張放入裝紙座、牽引入機(jī)、裝版、墨槽上墨……工人們各司其職。一切準(zhǔn)備就緒后開機(jī)，印刷機(jī)滾軸開始快速運(yùn)作，新聞紙飛快穿過各個(gè)機(jī)組。一卷巨大的白紙，經(jīng)過紙桿平整，進(jìn)入印刷，然后由折報(bào)機(jī)自動(dòng)剪裁，到了出報(bào)口就成了一份份圖文并茂的報(bào)紙。

  記者捧起一份新鮮出爐的報(bào)紙，明顯感覺紙張仍有余溫，油墨尚未完全干燥。此時(shí)，工人們各自又忙碌起來，他們從報(bào)紙中抽出幾份，將紙張逐一翻開察看，然后又各自到各機(jī)組擺弄按鍵。原來，他們是在對(duì)版面圖片進(jìn)行校正、墨色調(diào)整等。工人劉啟明告訴記者，印刷報(bào)紙所用的油墨有紅、黃、黑、藍(lán)四種顏色，印刷時(shí)都必須通過調(diào)試，才能出現(xiàn)版面所要達(dá)到的效果。劉啟明和他的同事們都要時(shí)時(shí)盯住剛印制好的報(bào)紙，每500份抽檢一次，一旦發(fā)現(xiàn)任何問題，及時(shí)進(jìn)行處理調(diào)試，直至版面影印效果達(dá)到閱讀需要為止。

  由于車間內(nèi)噪音較大，一番聊天下來，記者感到喉嚨很不舒服。劉啟明說，長(zhǎng)期在充滿噪音的車間工作，他們已經(jīng)習(xí)慣了大聲交流，嗓子也常常喊得發(fā)痛。緊急的時(shí)候，他們會(huì)拿錘子敲擊機(jī)器，因?yàn)橛∷⑦^程隨時(shí)可能有狀況出現(xiàn)，為方便聯(lián)系，他們一般不戴耳塞，以免耽誤工作。

  濃重的油墨味、轟隆隆的機(jī)器聲、生產(chǎn)線旁飄飛著的碎紙末……短短3個(gè)小時(shí)的體驗(yàn)，記者感覺有點(diǎn)累了，走出車間透透氣，才發(fā)現(xiàn)鼻子、鞋子、手掌，全都黑了。但車間里，工人們?nèi)匀痪o張有序工作著。凌晨12點(diǎn)左右，突然，一位正在抽檢的工人“啪”地放下報(bào)紙，往機(jī)組跑去，進(jìn)行調(diào)試。原來，報(bào)紙某個(gè)版面有三分之一全黑了。劉啟明說，這是因?yàn)樗�槽突然沒水造成的。劉啟明感慨，“做這份工作，一定要保持高度警惕，謹(jǐn)慎認(rèn)真地對(duì)待，才能對(duì)得起讀者。”

  印刷機(jī)一直高速運(yùn)轉(zhuǎn)著。據(jù)劉啟明介紹，一臺(tái)機(jī)器一小時(shí)可以印刷3萬(wàn)份報(bào)紙。不過，盡管速度如此之快，由于工作程序繁瑣，他們每天工作至凌晨四五點(diǎn)也是常事。凌晨1點(diǎn)多，上半夜印刷工作基本完成。劉啟明和同事們開始清理機(jī)器，等待下半夜的繼續(xù)運(yùn)作。“印刷機(jī)就像我們的孩子一樣，需要細(xì)心照顧和保養(yǎng)。”劉啟明說，他從事印刷工作已經(jīng)21年了，幾乎每天都跟印刷機(jī)接觸，它有什么“脾氣”，他都一清二楚。

  采訪中，劉啟明告訴記者，由于工作時(shí)間日夜顛倒，白天，老婆上班、孩子上學(xué)，他卻在家里睡覺；晚上，他到報(bào)社上班，家人卻在睡覺。這樣一來，他跟家人之間的交流很少。所以，對(duì)于家人，他總有一份深深的愧疚。不過，劉啟明說，從事這一行業(yè)，雖然很忙很累，但每天能及時(shí)為讀者送上報(bào)紙，就是他們最欣慰的事情。